Константин Мелихан. Окно

[vak]

Один человек, перед тем как лечь спать, всегда покрывал окно своей комнаты темной краской. А утром покрывал его голубой. Иногда он рисовал на окне солнце, а иногда - дождь. По выходным он рисовал пьяниц. И в будни – тоже. Когда он чувствовал себя виноватым, то рисовал решетку и долго сидел угрюмый. А когда ему было скучно, рисовал дом, в окне которого одевалась молодая женщина. Впрочем, он был женат. И когда у него родился сын, стал рисовать на окне самолеты, улетающие в Сочи.

Так прошла вся жизнь.

После его смерти сын решил узнать, что же там, за окном.

Он взял растворитель, скребок и слой за слоем стал снимать краску. Мелькали лица. Пролетали самолеты. Подъезжали от отъезжали автомобили. Утро сменялось ночью. Зима сменялась осенью. Ныряльщики выпрыгивали из воды на свои вышки. Лысины зарастали волосами. Разглаживались морщины. Деревья уходили в землю. Дождь поднимался к облакам. Пожары исчезали в головке спички, и дома возрождались из пепла. Наконец сошел последний слой.

Сын глянул за окно, но там ничего не было.

Тогда он взял кисточку, краски и стал рисовать...